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Extrait
Extrait de l'introduction

Toute ma vie, j'ai aimé marcher. Petit garçon, j'ai passé les cinq premières années de ma vie dans un village
du sud de la Touraine, Le Petit-Pressigny, où les circonstances familiales et celles de la guerre m'avaient fait
naître en septembre 1944. La villageoise qui s'occupa de moi, mère de quatre enfants dont trois grandes
filles, avait perdu deux époux, l'un à chacune des deux guerres mondiales. C'était une famille paysanne
pauvre dans laquelle la marche à pied restait le moyen presque unique de se déplacer lors des visites à la
famille ou aux amis des villages environnants dans un rayon de près de dix kilomètres. Dès mes trois à
quatre ans j'accompagnais le mouvement, parfois pomponné et endimanché, au moins au départ, lorsque la
troupe se rendait à une noce. Certes, les épaules secourables des adultes étaient là pour pallier la fatigue de
mon jeune âge, mais je me rappelle ne pas en avoir abusé. Après que j'ai rejoint mes parents à Paris, ma mère
m'inscrivit bien vite aux organisations scoutes de la paroisse, les louveteaux puis les scouts de France. Je m'y
épanouis vraiment, adorant les camps en pleine nature, les jeux de nuit et les longues marches. Toutes mes
longues vacances scolaires de l'époque (trois mois !) furent campagnardes. Je crois bien avoir très tôt ressenti
que mon milieu naturel, ma matrice en quelque sorte, était constitué des chemins et des forêts, des prairies
fleuries et des animaux de la ferme. Au petit matin, ce n'est pas le coq fêtant le jour nouveau qui m'a jamais
gêné, c'est son silence lorsque j'en étais tenu éloigné.
Plus tard, mes goûts d'adolescent puis de très jeune homme m'ont sans cesse amené à me replonger chaque
fois que possible dans ce monde de nature d'où je venais et loin duquel je ne me suis jamais senti vraiment à
l'aise. Sac au dos, j'ai ainsi commencé, dès mes quinze ans, à profiter de mes vacances pour partir, en auto-
stop et à pied, d'une auberge de jeunesse à l'autre, à travers la France, l'Allemagne et les pays voisins. Cette
passion des espaces et paysages non urbanisés me conduisit ensuite à consacrer plusieurs semaines chaque
année, au printemps et en été, à la randonnée en moyenne et haute montagnes, d'abord avec un groupe d'amis
puis en couple. C'étaient alors des parenthèses enchantées à mes longues études puis à une vie
professionnelle et publique de plus en plus trépidante. En totale autonomie, campant près des torrents et des
lacs de montagne, progressivement le plus à l'écart possible des itinéraires balisés, j'aspirais, tel un cétacé
avant sa plongée, l'air pur, le seul que je respire volontiers, nécessaire à ma survie dans la longue immersion
qui m'attendait en ville dans la «vie ordinaire». Le souvenir des randonnées passées et la préparation des
suivantes contribuaient aussi à me donner les ressources me permettant de supporter les longs mois aux
horizons limités par les murs de l'université et des laboratoires, dans les atmosphères aseptisées et
normalisées des hôtels du monde entier dans lesquels je descendais à l'occasion des congrès, d'échapper à la
ligne des rues et à l'enfilade des immeubles de la cité. Revue de presse
Sur le trajet qui le mène des Ardennes au Pays basque, alternant plaines et vallons, campagnes et bourgades,
Axel Kahn se perd, se reperd, souffre de la pluie et du froid (satané printemps 2013 !), mais garde intact son
enthousiasme. Il conçoit son livre comme sa randonnée, dans le partage : on y fera par conséquent des
rencontres, on y lira des constats et observations sur l'état de la France (" un pays durement éprouvé "), on s'y
amusera - l'auteur ne s'est-il pas vu expliquer comment marcher plus vite que son ombre ?...
J'ai la passion de ce qui vient de s'accomplir ", s'écrie-t-il en fin d'ouvrage. (Julie Clarini - Le Monde du 20
mars 2014) Présentation de l'éditeur
Axel Kahn marcheur ? On le savait généticien, médecin, humaniste. On le découvre ici randonneur de haut
niveau, capable d'avaler deux mille kilomètres en parcourant « sa » France, de la frontière belge dans les
Ardennes à la frontière espagnole sur la côte atlantique, au Pays basque. Itinéraire buissonnier qui le conduit
de la vallée de la Meuse à Saint-Jean-de-Luz, en passant par Vézelay, le Morvan, la Haute-Loire, les Causses
et le chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle. Ce livre est tout à la fois un carnet de voyage drôle et rêveur,
une sorte de manuel d'histoire, où remontent à notre mémoire certains lieux historiques, ainsi qu’une



réflexion sur l'état de notre pays, la désertification de beaucoup de régions, la pauvreté de certaines, les effets
ravageurs de la mondialisation. C’est aussi l'occasion de rencontrer des hommes et des femmes qui racontent
chacun un bout de la France d'aujourd'hui, celle dont on n'entend jamais parler.
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