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Extrait

- Qu'est ce quet'as aplier tes chiffons! Tu te croisou ?

Commesi €elle n'avait rien entendu, Marie continua de ranger méticuleusement ses vétements dans son sac de
toile. Elle était parvenue ales récupérer un aun et, méme dans un triste état, piétines, salis, ils étaient tout ce
gu'elle emportait du temps de savie en France. En prendre soin, c'était continuer avivre, faire comme si rien
de grave ne sétait passé. Et ce n'étaient pas les remarques de cette L ouise venue comme elle des bas quartiers
de Bordeaux qui alaient I'émouvoir. Les reproches, elle connaissait par coeur, toute sa vie depuis son plus
jeune &ge elle en avait entendu. Elle ne releva pas et prit le dernier vétement. Il ne ressemblait plus arien, il
était amoitié déchiré, et il avait perdu un bouton. Elle en eut un haut-le-coeur. C'était son préféré. Une petite
chemise fleurie en voile de coton dans des tons bleus avec de jolies manches courtes et bouffantes qui venait
d'une grande maison de Bordeaux dont I'enseigne prestigieuse se tenait sur le cours de I'lntendance. Elle en
avait toujours pris soin. 1l se fermait délicatement sur la poitrine al'aide de petits boutons de nacre blanc,
ronds comme des boutons de bottines. Marie n'‘aurait jamais pu se payer un vétement pareil qui codtait son
salaire de plusieurs mois. Elle I'avait trouvé ou, plus exactement, subtilisé dans |a poubelle d'une de ses
patronnes qui I'y avait jeté avec rage un matin ou, contrariée de ne plus pouvoir le fermer pour cause de prise
de poids, €lle avait piqué une grosse colére en disant que cette chemise était affreuse et avait décidé qu'elle
n'en voulait plus. Toute lajournée Marie avait surveillé la poubelle et le cuisinier n'avait pas compris son
assiduité avider elle-méme tous les déchets. Le soir méme, juste avant de quitter son travail, tremblant qu'on
ne ladécouvre, Marie avait extirpé le petit chemisier de la grande poubelle, non sans un désagréable
sentiment de culpabilité. Elle I'avait caché tout au fond de son cabas comme une voleuse cache son butin, et
avait traversé Bordeaux a une vitesse inhabituelle, grimpé quatre a quatre jusgu'a sa chambre de bonne, et
refermé la porte a double tour derriére elle. Ses jambes en tremblaient. Une fois seule, elle avait repris sa
respiration puis, délicatement, elle avait sorti la chemise du cabas comme on sort un trésor, et |'avait posée
sur son lit. Elle n'en revenait pas de voir ce vétement si raffiné, qu'elle avait si souvent admiré sur Madame,
ici, dans sa chambre de bonne. Elle I'avait regardé sous toutes les coutures pour bien vérifier qu'il n‘avait pas
été taché, puis, commeil était impeccable, elle I'avait enfilé avec une gravité qui lui était jusqu'alors
inconnue. Marie n‘avait jamais porté que de mauvaises toiles. Passer ce vétement gracieux, c'était comme
changer de peau. Revue de presse

Il fallait toute la sensibilité de Bernadette Pécassou-Camebrac pour éclairer avec unetelle force cet épisode
oublié de notre histoire : celui des bagnardes. D'une plume tour atour incroyablement violente et infiniment
délicate, I'auteur nous invite & une descente en enfer. A travers lafigure d'un personnage bien réel, Marie
Bartéte, vingt ans en 1888, quand elle est envoyée au bagne de Saint-L aurent-du-Maroni en Guyane, c'est
toute I'horreur du sort réservé a de nombreuses femmes par 1a l11e République qui est décrite. (Blaise de
Chabalier - Le Figaro du 5 mai 2011) Présentation de |'éditeur

En mai 1888, Marie Bartéte, vingt ans, embarque sur le Ville de Saint-Nazaire. Elle ne le sait pas encore,

mais elle ne reverra plus jamais la France. On I'envoie au bagne, en Guyane. Marie, Louise, Jeanne, Anne,
ses compagnes d'infortune, pensent avoir une vraie chance a Saint - Laurent - du - Maroni. On leur a dit
gu'elles se marieraient et qu'elles auraient méme un lopin de terre ! L'illusion sera de courte durée. Et méme
lorsqu'arrive ala colonie pénitentiaire un jeune médecin, idéaliste et plein d'espair, |'enfer ne sera pas moins
insupportable.
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