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Extrait
- Qu'est ce que t'as à plier tes chiffons ! Tu te crois où ?
Comme si elle n'avait rien entendu, Marie continua de ranger méticuleusement ses vêtements dans son sac de
toile. Elle était parvenue à les récupérer un à un et, même dans un triste état, piétines, salis, ils étaient tout ce
qu'elle emportait du temps de sa vie en France. En prendre soin, c'était continuer à vivre, faire comme si rien
de grave ne s'était passé. Et ce n'étaient pas les remarques de cette Louise venue comme elle des bas quartiers
de Bordeaux qui allaient l'émouvoir. Les reproches, elle connaissait par coeur, toute sa vie depuis son plus
jeune âge elle en avait entendu. Elle ne releva pas et prit le dernier vêtement. Il ne ressemblait plus à rien, il
était à moitié déchiré, et il avait perdu un bouton. Elle en eut un haut-le-coeur. C'était son préféré. Une petite
chemise fleurie en voile de coton dans des tons bleus avec de jolies manches courtes et bouffantes qui venait
d'une grande maison de Bordeaux dont l'enseigne prestigieuse se tenait sur le cours de l'Intendance. Elle en
avait toujours pris soin. Il se fermait délicatement sur la poitrine à l'aide de petits boutons de nacre blanc,
ronds comme des boutons de bottines. Marie n'aurait jamais pu se payer un vêtement pareil qui coûtait son
salaire de plusieurs mois. Elle l'avait trouvé ou, plus exactement, subtilisé dans la poubelle d'une de ses
patronnes qui l'y avait jeté avec rage un matin où, contrariée de ne plus pouvoir le fermer pour cause de prise
de poids, elle avait piqué une grosse colère en disant que cette chemise était affreuse et avait décidé qu'elle
n'en voulait plus. Toute la journée Marie avait surveillé la poubelle et le cuisinier n'avait pas compris son
assiduité à vider elle-même tous les déchets. Le soir même, juste avant de quitter son travail, tremblant qu'on
ne la découvre, Marie avait extirpé le petit chemisier de la grande poubelle, non sans un désagréable
sentiment de culpabilité. Elle l'avait caché tout au fond de son cabas comme une voleuse cache son butin, et
avait traversé Bordeaux à une vitesse inhabituelle, grimpé quatre à quatre jusqu'à sa chambre de bonne, et
refermé la porte à double tour derrière elle. Ses jambes en tremblaient. Une fois seule, elle avait repris sa
respiration puis, délicatement, elle avait sorti la chemise du cabas comme on sort un trésor, et l'avait posée
sur son lit. Elle n'en revenait pas de voir ce vêtement si raffiné, qu'elle avait si souvent admiré sur Madame,
ici, dans sa chambre de bonne. Elle l'avait regardé sous toutes les coutures pour bien vérifier qu'il n'avait pas
été taché, puis, comme il était impeccable, elle l'avait enfilé avec une gravité qui lui était jusqu'alors
inconnue. Marie n'avait jamais porté que de mauvaises toiles. Passer ce vêtement gracieux, c'était comme
changer de peau. Revue de presse
Il fallait toute la sensibilité de Bernadette Pécassou-Camebrac pour éclairer avec une telle force cet épisode
oublié de notre histoire : celui des bagnardes. D'une plume tour à tour incroyablement violente et infiniment
délicate, l'auteur nous invite à une descente en enfer. À travers la figure d'un personnage bien réel, Marie
Bartête, vingt ans en 1888, quand elle est envoyée au bagne de Saint-Laurent-du-Maroni en Guyane, c'est
toute l'horreur du sort réservé à de nombreuses femmes par la IIIe République qui est décrite. (Blaise de
Chabalier - Le Figaro du 5 mai 2011) Présentation de l'éditeur
En mai 1888, Marie Bartête, vingt ans, embarque sur le Ville de Saint-Nazaire. Elle ne le sait pas encore,
mais elle ne reverra plus jamais la France. On l'envoie au bagne, en Guyane. Marie, Louise, Jeanne, Anne,
ses compagnes d'infortune, pensent avoir une vraie chance à Saint - Laurent - du - Maroni. On leur a dit
qu'elles se marieraient et qu'elles auraient même un lopin de terre ! L'illusion sera de courte durée. Et même
lorsqu'arrive à la colonie pénitentiaire un jeune médecin, idéaliste et plein d'espoir, l'enfer ne sera pas moins
insupportable.
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