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Extrait
A toi, Papa.

La premiére anecdote dont je me souviens, c'est toi qui me l'as contée. Bon vivant, joyeux drille, tu adorais
les soirées entre amis.

Plustard, devenu adolescent, puis jeune homme, je préférais, bien sir, celles avec les miens et j'ai gardé des
souvenirs confus des histoires que vous vous échangiez. 1l n'en reste que quelques-unes, glanées par-ci, par-
la

Je devais avoir six ou sept ans et tu me parlais de I'nomme qui réprimandait son fils.

«Qu'est-ce que c'est que ce bulletin ? Sais-tu qu'aton age, Napoléon était premier de sa classe» ?

«Oui», rétorqua lefils, «<mais au tien, il était empereur...».

Tu étais parti tres jeune, adix-sept ans, au Congo belge. Tuy étais resté de 1928 a 1934. Jai été stupide de
ne jamais m'intéresser aton histoire, de ne pas te poser de questions. Que d'échanges aurions-nous pu avoir,
toi et moi, et comme je le regrette maintenant !

Tu m'avais confié que tous les jeunes d'Elisabethville, le travail achevé, se retrouvaient dans un café-hotel
tenu par un Grec, Makris.

Un jour quelqu'un, était-ce toi ? Trouva, au fond de satasse, un cafard. Dégodité, il appelale tenancier :

Bré (interjection grecque) Makris, regarde ce qu'il y adansle café ?

Celui-ci, sans se démonter, pince-sans-rire, répondit :

Pour cingquante centimes, gue veux-tu gque je mette : un ééphant ?

Quarante ans apres, tu enriais encore.

En 2005, prés de trois quarts de siécle plus tard, €lle m'amuse autant.

Jet'ai perdu le 22 février 1972. Aujourd'hui, alors que j'ai dépassé ton age, j'aime at'imaginer jeune homme,
avec tes amis, tous disparus maintenant, attablés a cette terrasse, sous un flamboyant aux fleurs de feu, riant a
gorge déployée de laréponse a celui qui aretiré ce cancrelat de latasse... Présentation de |'éditeur

Un proverbeyiddish dit : " C'est un plaisir de raconter les ennuis passés . Cette phrase pourrait résumer
I'humour juif. D'autant qu'au cours de salongue histoire, le peuple élu a eu le temps, depuis I'Egypte,
d'accumuler des siecles d'ostracisme et de tracas. Au point d'inspirer cette question adressée a Dieu :
Seigneur, tu nous as choisis entre tous les peuples. Pourquoi fallait-il que tu tombes justment sur lesjuifs ?;
Au point aussi d'influer sur la pratique musicale de Woody Allen. A quelqu'un qui lui demandait laraison
qui l'avait poussé a abandonner le saxophone pour la clarinette, il répondit : - C'est moins encombrant a
emporter en cas de pogrom ! ; Autre particularité : il nefait pas de victime. De maniere sensible et discréte, il
débusque, par touches |égeres, les travers des uns et des autres. Ici I'hypocrisie, 1al'arrogance, un peu plus
loin lafatuité. Il nejuge pas. il rit affectueusement. Indulgent et respectueux, il ne cherche ni a détruire, ni a
blesser. Il évite deridiculiser et n'humilie ni ne rejette personne.
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